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Nr. 484
A. HANS.

EEN COW-BOY IN DE GEVANGENIS

Octaaf Vermeersch en zijn vrouw Klara zaten
in de keuken van hun hoeve, die eenzaam op =
groote Amerikaansche vlakte stond. Tien jaar
geleden waren ze uit Oost-Vlaanderen naar Ame-
rika overgekomen, en ze hadden hard gewerkt,
eerst bij een Engelschen landbouwer, dan op hun
eigen boerderij. Ze waren gelukkig geweest in
hun zaken. Maar nu zaten ze met verdrietig ge-

zicht.
. Twee dochters, Emilie en Celina, lagen al meer
dan een uur te bed. Vader en moeder wachtten
op hun zeventienjarigen zoon Bernard.

Hij was kort na den middag te paard naar de
naburige stad gereden, maar hij had reeds om vijf
uur kunnen terug zijn. En nu wees de klok al bij
elven.

— Hij heeft Rob Linson ontmoet en zit met
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dien gemeenen kerel te drinken, beweerde Ver-
meersch. Ha, ik zal Bernard morgen eens zoo af-
ranselen, dat hij alle lust verleert nog met dien
nietwaard om te gaan.

— O, Linson brengt Bernards hoofd op hol!
kloeg moeder. Maar ik kan toch niet geleoven,
dat onze jongen heel den nacht weg blijft... Hij
weet, hoe ongerust we zouden zijn.

— Daar geeft hij nog al wat om! Hij doet ons
voortdurend verdriet aan. Ik blijf niet langer op...
ik ben moe gewerkt.

— Ga slapen!

— En gij?

— Tk wacht nog..

— Tot morgen?

.— Neen, neen, straks komt Bernard thuis. H]]
is wel eens meer laat geweest, maar n001t een
heelen nacht uitgebleven.

— Ge hebt toch ook uw rust zoo noodlg' Ce
zijt bezig van den ochtend tot den avond..

— lk kan geen oog toedoen v66r Bernard
thuis is!

— Hoe komt die rakker aan zulke wﬂde
streken?

Brommend ging vader naar. 21]n slaapkamer
En moeder zuchtte. Ja, hoe kwam Bernard aan
die ruwe streken? ;

Haar man was vroeger te zwak geweest. Toen
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dacht hij alleen aan zijn werk, en, als moeder over
leelijke karaktertrekken van hun zoon sprak, zei
Vermeersch meestal: « Toe, toe, dat groeit er
wel uit. We kunnen hem hier op de prairie niet
opkweeken als een suikerkindje. Jongens moeten
durf en moed hebben ».

Bernard zocht toen al het gezelschap van ruwe
cow-boys, die door de geheele streek trokken, vee
en paarden opdreven naar de markten, maar ook
gaarne sterken drank dronken. :

Bernard leerde van hen grove woorden en
vloeken, babbelde over allerlei avonturen, ver-
waarloosde zijn werk en liet zijn boeken liggen.
En vader had toen geen tijd, om den jongen eens
goed na te gaan. Nu sp=et het hem.

— O, morgen zal ik nog eens ernstig met Ber-
nard spreken, zei vrouw Vermeersch.

Ze vreesde vooral Rob Linscn, een Amerikaan,
die cver een paar jaar uit Chicago naar de prairie
was gekomen, en zich zelf den koning der cow-
boys noemde. Vermeersch had eenige zaken met
hem gedaan en vond Linson toen een knappen
handelsman. De jonge kerel kon boeiend vertellen
van zijn jachtpartijen in de bosschen en de bergen
van het Westen. En dan luisterde Bernard gaarne
toe, Hij was alt’jd blijde, als Linson op de hoeve
kwam overnachten.

Maar in de stad hadden kennissen vader Ver-

meersch voor den «koning der cow-boys» gewaar-
i HIE



schuwd. Linson was niet eerlijk, dobbelde en
dronk veel. Een vechthaan was hij ook. Toen ver-
bood Vermeersch Linson nog op de hoeve te
komen. Bernard, die geen kwaad van zijn vriend
wilde gelooven, noemde dit onrechtvaardig. En-
kele keeren ontmoette hij Rob Linson in het
geheim. Zijn vader merkte dit en had er zijn zoon
voor bestraft. Moeder zag, dat Bernard toen kopte

en verbitterd was.

En waar bleef haar jongen nu? 't Werd mid-

dernacht, één uur... en nog geen Bernard. Vader
kwam in de keuken. Hij had ook niet kunnen
slapen.

— Ga naar bed, zei hij. De deugniet blijft im-
mers weg. Maar morgen zal ik eens met hem
afrekenen. :

— O, waar kan Bernard nu zitten! Misschien
heeft hij een ongeluk gekregen, jammerde moeder.

— Wel neen! Ik kan u en de meisjes hier niet
alleen laten: anders reed ik naar de stad... en dan
zou ik hem wel ergens uit een herberg halen! Het
is een schande.

— Ga, Octaaf! Ik ben niet bang...

Even nog aarzelde Vermeersch.

— Toe, doe het! drong zijn vrouw aan. Mis-
schien is Bernard wel van zijn paard gevallen en
ligt hij ergens op den weg.

— Neen, neen. Betty zou dan alleen naar hier
geloopen zijn. Het is een verstandig dier...
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— Ge kunt nooit weten... O, ik voel me zoo
angstig!

— Welnu, ik zal rijden. O, wat die kerel ons
allemaal aandoet!

Vermeersch kleedde zich warm aan, want het
was al koud in October en vooral ’s nachts. Ook
stak hij een lantaarn aan. Hij zadelde Bles, het
paard, waarop hij gewoonlijk reed. :

Vrouw Vermeersch stond op den drempel.

—— Grendel goed de deur, zei haar man. En doe
niet open, als iemand anders dan ik, klopt. Roep
de meisjes op.

— God beware u... en Bernard, sprak de moe-
der met een snik.

Vermeersch vertrok en zijn vrouw keerde naar
binnen terug. Ze grendelde de deur, want er wa-
ren wel eens nachtelijke zwervers, soms eerlijke
reizigers, maar ook andere.

— Ik laat Celina en Emilie slapen, zei de moe-
der. Ze moeten zoo hard werken. En ze kunnen
mijn angst toch niet wegnemen...

Ze legde zich wat te bed, want haar lendenen
deden pijn van vermoeidheid.

De klok tikte voort, sloeg een, twee uur. Moe-
der sloot geen oog. Ze schreide stil en lag te
luisteren.

Haar man kon Bernard gevonden hebben en
vrij spoedig terugkeeren. Het was twee uur rijden
naar de stad.
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Vijf uur... nog niets. Vrouw Vermeersch stond
op. Met eenige verlichting begroette ze den nieu-
wen dag. Het was of het opkomende licht toch
wat moed gaf.

Moeder begreep nu, dat haar man doorgereden
was naar de stad. Bernard kon er vlug opgespoord
worden, want het was geen groote plaats.

“Welk een schande, als vader zijn jongen uit een
herberg moest halen! Baas Vermeersch en zijn
vrouw werden ginder zeer geacht. Maar meer
nog dan aan de opapraak van de menschen, dacht
moeder aan haar zoon zelf. Zou Bernard lichaam
en ziel verderven in den drank?

Zoo vroeg ze zich angstig af, terwijl ze het for-
nuis aanmaakte.

Qch, dadelijk was er allerlei werk te doen, maar
telkens liep ze buiten de deur en keek den weg
naar de stad op, eigenlijk een breed wagenspoor.
Het bleef er stil en verlaten. De naaste buren
woonden wel een half uur gaans verder.

Moeder wekte Emilie en Celina, die twintig en
negentxen jaar oud waren.

- Bernard is nog niet thuis, zei vrouw Ver-
meersch. Vader is naar de stad om hem te zoeken.

Haar dochters schrokken en waren toen zeer
verontwaardigd en tevens ongerust. Er lag als een
druk op het huis. Aan het ontbijt werd bijna niet
gesproken. Dan moest ieder aan het werk: op een
hoeve kan men niet stilzitten. Emilie en Celina
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gingen de koeien melken. Moeder ruimde de tafél
op.

Eindelijk zag vrouw Vermeersch haar man in
de verte aankomen. .

— Alleen! zei ze, weer ontsteld. O, waar mag
Bernard dan zijn?

Het leek of haar hart van spanning zou breken.
De meisjes kwamen terug met emmers melk.

Vader brengt Bernard niet mee, zei Celina, di’e
den ruiter ook al bemerkt had.

— Neen! O, wat is er gebeurd? kreunde
moeder.

Vermeersch reed snel, en spoedig was hij op
de hoeve.

— En Bernard! kreet moeder.

— Zooals ik gedacht had! De deugmet was
gisteravond bij Rob Linson.

— Maar waar is hij nu?

— Weg met dien cow-boy!

— Waarheen dan?

— Dat weet ik niet.

Moeder barstte in tranen uit.

- — Ha, het is een slechte zoon, die zijn moeder
doet schrelen sprak Vermeersch. Ik kwam tegen
drie uur in de stad, en reed recht naar de Roode
Leeuw, de herberg, waar zulk volkje als Linson
meestal verblijft. Het was er donker en stil. Ik
klopte den waard op. Hij beweerde, dat hij Linson
en Bernard niet gezien had, maar ik gelosfde hem

EREY



niet. We kregen woorden en de kerel sloeg de
deur v66r mijn neus toe. Zoo kon ik toch niet
weg gaan. Eerst dacht ik er over, de politie ter
hulp te roepen, maar ik schaamde me daarvoor.
Ik reed naar onzen vriend Daan, en moest hem
natuurlijk ook uit zijn bed halen. Het was toen
vier uur. Daan raadde me aan, te wachten tot het
zes uur was. Dan zou hij om inlichtingen gaan bij
een man, die knecht is in de Roode Leeuw. De
baas zelf zou toch niets verklappen. Nu, om kort
te vertellen, van den knecht hoorden we, dat Rob
Linson en Bernard laat hadden zitten drinken. En
de laffe cow-boy kon onzen jongen overhalen met
hem weg te rijden... waarheen, dat wist de knecht
niet. Maar Linson en Bernard zijn om elf uur nog
vertrokken. Het is me nu duidelijk, dat de jongen
ons ontvlucht is. ‘

— Neen, Octaaf, dat zou Bernard niet doen!

— Hij heeft het immers al dikwijls gezegd, dat
hij ook cow-boy wilde worden. Hij gelooft al de
letigens van Linson.

~— Maar hij zal terugkomen!

— Wanneer en hoe? Die gemeene kamaraad
sleept hem in allerlei avonturen.

‘— Zijt ge niet naar de politie geweest?

— Wat kan de politie doen?

— Bernard opsporen, en hem bij ons terug
brengen.

e

— En heel de stad aan het babbelen brengen
over ons?

— Dat is erg, maar het geluk van Bernard staat
op het spel. Wat geef ik dan om het gepraat van
de menschen...

— Hoor eens, Bernard wil nu zijn eigen weg
volgen! Hij kan dan eens met den kop tegen den
muur loopen. Wat hij van ons niet leeren wil,
moet hij op een andere manier leeren...

— Maar Octaaf... Linson zal hem mee sleuren
op den kwaden weg. O, ze zijn nog niet ver... De
politie zal ze vinden.

Koppig en nijdig leidde Vermeersch zijn paard
naar den stal. Maar zijn vrouw gaf den strijd niet
op. Het geluk van haar zoon ging boven alles. Ze
sprak nog met haar man.

En na een half uur kreeg ze toch haar zin: de
vader reed terug naar de stad om de hulp der
politie in te roepen. De waard van de Roode
Leeuw moest op het bureel komen, en bekende
nu ook, dat Bernard lang met Linson in zijn her-
berg had gezeten. ;

— En gij joegt dien knaap niet naar huis! zei
de sheriff, zooveel als kommissaris.

— Hij is toch geen kind meer...

— Het is een schande van u! riep Vermeersch
verontwaardigd uit. Bernard is zeventien jaar, dus
nog een kind bijna. Als gij maar geld kunt op-
strijken, is u alles goed! En mij maaktet ge wijs,



dat ge mijn zoon en Linson niet had* gezier .

— Dat weet ik niet meer. Toen ge me uit n.ijn.

bed gehaald hadt, sliep ik nog half, en wist ik niet
wat ik zei... Als uw jongen niet in de herberg mag
komen, moet ge hem thuis houden. Het staat niet
op het voorhoofd van mijn klanten geschreven:
hoe oud ze zijn. :

—_ Vertel‘ nu maar eens gauw, waar Linson
met Bernard heen is? hernam de kommissaris.

— Daar weet ik niets van. Ze zaten in een hoek
te fluisteren, en het zou van mij erg onbeschoft
zijn, de klanten te vragen, wat ze met elkaar be-
spreken. Dat gaat mij niet aan.
- De herbergier wilde of kon geen nadere inlich-
tingen geven.

— We zullen doen, wat we kunnen, zei de.

politieoverste tot Vermeersch. Maar Linson en uw
jongen zijn waarschijnlijk al ver van hier.

_ Bedroefd keerde de landbouwer naar huis terug.
Hij kon weinig hoop geven aan zijn vrouw.

— Ga naar de buren, vraag ze om met u mee
te zoeken! drong moeder aan. Rijd naar Darton,
Wincker, en ze noemde nog andere steden op.

Vermeersch begon nu ook te weenen.

— O, ik voel zooveel angst als gij! zei hij. Ik
zal overal zoeken, en misschien blijf ik wel drie,
vier dagen weg. i '

— Een week zoo noodig! Laat Bernard niet in
de macht van Linson!

g —
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»— [k vraag aan den zoon van farmer Benson
om tijdens mijn afwezigheid hier te blijven.

Vermeersch at iets, terwijl Celina en Emilie
voor hem levensmiddelen inpakten. Dan omhelSde
hij zijn vrouw. ‘

— Bid voor Bernard, sprak hij diep ontroerd.
Laten we toch hoop houden.

— Ja... O, God brenge hem terug!

Vermeersch reed-heen. Een uur later kwam een
flinke jonkman van vijf en twintig jaar op de
hoeve. Het was Francis Benson, die op een nabu-
rige hoeve woonde.

— Wat heb ik nu toch gehoord? zei hij. Linson
heeft Bernard mee gelokt! :

— O, het isewvreeselijk! kloeg vrouw Ver-
meersch.

— Laat ons hopen, dat zijn vader hem vindt!
Onze knecht Dick is met hem mee, en ik blijf
hier, tot Vermeersch terug is. Thuis zijn ze met
volk genoeg.

— O, het is braaf van u, Francis.

— Kom, kom, we moeten elkaar helpen! Ber-

‘nard was veel te gek met dien Rob Linson, een

nietwaard, eigenlijk een dief...
— Hij heeft Bernard het hoofd op hol gejaagd.
— O, ja... Linson vertelt altijd avonturen en
liegt er op los. En de jonge gasten luisteren daar
met twee ooren naar, en willen den koning der
cow-boys nadoen. Een schoone koning! Maar ik
L



begrijp niet, hoe de fielt zoo'n knaap op sleep-
touw wil nemen, die hem toch moet hinderen.

Twee dagen later begreep men op de hoeve
wel wat Rob Linson in zijn schild voerde. Drie
maal per week kwam de postbode voorbij. Hij
bracht nu dagbladen en twee brieven.

— Dit adres is het schrift van Bernard, zei
Emilie opgewonden.

— O, lees gauw! drong moeder aan.

Bernard schreef:

Geliefde Ouders,

Ik weet, dat ik u verdriet aan doe, maar ik
kan niet anders. Ik wil gaarne cow-boy wor-
den en handel drijven in vee en paarden.
Vader laat het me niet toe. Ik zal toonen, dat
ik er veel geld mee kan verdienen en dan zal
vader tevreden zijn. Rob Linson wil mij den
stiel leeren. Ik zal u regelmatig nieuws zen-
den... Het spijt me, dat ik zoo geheim moet
handelen, maar nu heb ik de kans, om een
voornaam handelaar te worden. Ik ben toch
geen kind meer en mag mijn eigen zin vol
gen.

" Moeder, gij moet niet ongerust zijn en niet
weenen. Alles komt in orde.

Met de beste groeten van

uw geliefden zoon,
BERNARD.
e

— Staat er geen adres bij? vroeg moeder.

— Neen. De postzegel is afgestempeld te Dar-
ton. i

— Daar zijn ze doorgetrokken, maar natuurlijk
niet gebleven, zei Francis.

— Open den tweeden brief ook eens, hernam
moeder gejaagd.

Die brief was van Rob Linson zelf. Emilie las
hem voor. Vrouw Vermeersch verstond ook En-
gelsch.

Baas Vermeersch,

Gij hebt mij, den koning van de cow-boys,
van uw hoeve gejaagd en in de stad en elders
veel kwaad van mij gesproken. Dat vergeet
en vergeef ik niet. Ik neem wraak over belee-
digingen mij aangedaan. Ha, ik ben te slecht,
om in uw huis te zitten en uw zoon mag niet
met me omgaan.

Bernard schrijft u een vriendelijken brief.
Ik heb hem gedicteerd. Maar hij weet niet,
wat er op dit papier staat.

Ik heb uw jongen meegenomen op mijn
tochten. Ik zal hem leeren spreken als ik, en
hem ook leeren drinken. Zoo straf ik u. Ber-
nard is gek op me, en zal alles doen, wat ik
zeg. Ge zult van hem hooren, wacht maar!
Ik wil hem opvoeden.

Gegroet.

ROB LINSON.
iy



— O, dat is verschrikkelijk! jammerde vrouw

Vermeersch. Die Linson wil Bernard bederven.
Het is een duivelsch plan. En mijn jongen beseft
het niet.

— Wat een schurk! Hij is nog veel slechter
dan we wisten, sprak Francis. Een verwaande
geweldenaar. Mijnheer is beleedigd, omdat eerlijke
menschen hem schuwen, den zwendelaar, den
drinker, den dief! :

— En Bernard vertrouwt op hem en is in- zijn
macht! kloeg moeder.

Oock de meisjes waren zeer ontsteld en be-
droefd. Mocht vader Bernard toch kunnen opspo-
ren en terug brengen.

Vermeersch bleef wel een week weg. Moedeloos
keerde hij terug: hij had Bernard niet kunnen
ontdekken. Hij schrok ook erg van Linsons brief
en bracht dezen naar de politie, die andere sheriffs
in de streek verwittigde.

Maar men kreeg geen verder nieuws van den
viuchteling. Linson en Bernard schenen heel ver

weg.
IL.

In een herberg dicht bij een Amerikaansche
stad, zaten Rob Linson, Bernard Vermeersch en
eenige van hun kennissen. Er werd veel gedron-
ken. Bernard ledigde ook menig glas. Zijn geest
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as reeds. beneveld. Toch dacht de jongen aan
\}mls en hij voelde spijt over zijn vlucht.

Twee maanden was hij nu weg, ver van de
hoeve. Hij had Linson vergezeld van stad tot stad.
Hij moest vee en paarden drijven, maar van den
eigenlijken handel had hij nog niets geleerd.

Als Linson met kocplieden onderhandelde, riep
hij er Bernard niet bij. Van prijzen en winsten
wist dez= niets: hij deed het werk van een gewo-
nen knecht.

. —. Weldra licht ik u van alles in...
eerst vlug met de dieren kunnen omgaan, zei
Linson soms.

. Bernard kon sterk naar huis verlangen, en hij
was al vast besloten er terug te keeren, zoodra ze
in de buurt kwamen.

Maar Linson bleef voortdurend in een heel
ander gewest van het uitgestrekte land.

Hij zette Bernard aan te drinken, en de licht-
zinnige knaap wilde zich groot houden tegenover
zjn meester en diens vrienden. Hij dronk mee en
zwetste ook. Maar in zijn bed schreide hij wel
eens, en het berouwde hem, dat hij Linson verge-
zeld had.

't Was nu tien uur en de vrienden gingen heen.

— Kom, we vertrekken ook, zei de koning
van de cow-boys. Ik moet nog ergens Luiten de
stad zijn. 't Is niet ver en we gaan te voet.

Over het doel van dien tocht sprak hij niet.

L et
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Ze stapten weldra door de duisternis. Soms
werd Bernard duizelig; hij voelde zich onpasselijk

door den drank, maar durfde dit niet aan zijn/

meester te zeggen.

Na een half uur kwamen ze bij een eenzaam
landhuis, dat men zijn witten muur tegen de
duisternis afstak.

Bernard herinnerde zich, dat ze hier de vorige
week op een morgen ook geweest waren. Linson
wilde er paarden koopen, maar kon geen zaken
doen. Hij had de woning nauwkeurig bekeken, tot
een knecht hen ruw verjoeg.

Wat kwam Linson er nu doen?

— Geen woord spreken, fluisterde hij. Straks
zal ik u alles uitleggen.

Ze slopen door een laan en Bernard kreeg
vreemde gedachten. Ze kwamen aan den achter-
kant van het huis, dat in de diepste rust scheen.

Vlug sneed Linson een ruit uit naast een deur.
Hij was er in een paar oogenblikken mee klaar.

— Bernard, ik zal u opheffen, kruip door de
opening en doe dan de deur open. Ge zult wel
grendels vinden of een sleutel op het slot, zei hij.

— O, ik durf niet! fluisterde de knaap.

— Niet durven? Doe, wat ik zeg!

— Neen... neen..

— Pas op! Ge zijt in mijn dienst en ge moet
me gehoorzamen.

— Ge wilt stelen.

— De kerel, die hier woont, heeft me bedrogen,
en ik kom mijn recht halen. Ge helpt me, en dat
is uw phcht Ik ben te dik, om me door die ope-
ning te wringen. En nu niet meer aarzelen, of ik
sla u dood.

Bernard zag, hoe Linsons oogen fonkeilden als
vuur; hij werd erg bang en liet zich omhoog ste-
ken en klom door de opening. Hij geraakte zoo
binnen en bevend tastte hij, om de grendels te
vinden. Dit gelukte en Bernard schoof ze weg. Hij
kon nu de deur openen.

— Flink gedaan, zei Linson zacht, terwijl hij
binnen trad. Ge moet straks het een en ander
helpen dragen. Houd u kloek!

— O, laat ons toch weggaan ! smeekte Bernard.

Hij zag plots in den geest zijn vader en moeder,
Emilie en Celina, het eerlijk gezin, dat hij ont-
vlucht was. ,

Linson kneep hem in de armen.

— Gehoorzamen, siste hij, of ik sla u neer.
Niet flauw doen.

Hij stak een lantaarn aan. Ze stonden hier in
een keuken. Linson opende een binnendeur en
duwde den bevenden Bernard in een gang, tot bij
een trap.

— BIlijf hier! fluisterde de cow-boy. Ik ben
dadelijk terug.

Hij sloop vlug naar boven. Bernard zag nog, dat
hij een pistool in de hand had. Ontsteld leunde de
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knaap tegen den muur. Allerlei stemmen schenen

door zijn hoofd te gonsen; zijn ooren tuitten... O,

wat moest er nu gebeuren?

Plots hoorde Bernard een schreeuw, dan een
schot... Deuren werden geopend. Linson kwam
van de trap gerend.

— Kom mee... Alles is mislukt! riep hij, nu
zelf erg verschrikt, uit.

Hij greep Bernard bij den arm. Haastige stap-
pen en verwarde stemmen klonken achter hen.

— Rapper, of ze pakken ons! snauwde Linson
tot Bernard.

In de keuken werden ze achterhaald door twee
mannen. Bernard kreeg een klap met een dikken
stok en viel bezwijmd neer.

Toen hij tot bewustzijn kwam, lag hij op stroo
in een stal. En politiemannen stonden rond hem.
Verdwaasd keek Bernard op. Wat was er nu? O,
ja, dat witte huis... een diefstal... Linson lag naast
hem, reeds met boeien aan armen en voeten.

Bernard richtte zich op.

— Ik wist niet, dat Linson wilde stelen, zei
hij. Hij lokte me mee.

— Leugenaar! Ge zoudt u vrij willen praten,
maar dat lukt niet! snauwde de cow-boy.

Bernard moest nu vertellen, wat er gebeurd
was. Hij deed het naar waarheid, doch de politie-
overste geloofde hem maar half.

=14 =

— We zullen alles in de stad nader onderzoe-
ken, zei hij.

Nu moest Bernard toch toonen, hoe hij in de
keuken geraakt was en waar hij de wacht had
gehouden.

— Als ge niet mee wildet doen, kondt ge weg-
geloopen zijn, merkte de overste op.

— [k durfde niet, voor Linson.

Bernard schrok nog meer, toen hij hoorde, dat
zijn vriend den heer van het huis met een schot
gedood had. Er werd dus een vreeselijke misdaad
gepleegd en hij was er in gemoeid. Weer dacht hij
aan zijn ouders en zijn zusters. O, als ze dat
hoorden! En hij zeif kreeg nu boeien aan de han-
den en moest met Linson op een kar, die naar de
stad reed. Daar werd hij weer scherp ondervraagd.
Linson had al eenigen tijd het plan in het witte
huis te stelen. Onder voorwendsel paarden te wil-
len koopen, bespiedde hij het. Bij het inbreken had
de rijke heer, die daar met een paar knechten
woonde, zeker gerucht gehoord. Toen Linson bo-
ven kwam, zag hij plots den heer voor zich, die
blijkbaar reeds zijn knechten gewaarschuwd had.
De gewetenlooze cow-boy schoot, maar vluchtte,
toen voor de bedienden, die de twee inbrekers
toch overmeesterden. Toen Bernard bewusteloos
lag, bood Linson hevigen weerstand en hij had
nog een der mannen ernstig gewond. Bernard
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was bezwijmd en merkte niet, hoe men om een
dokter en om politie reed.

Nu zat hij duizelig, versuft en somber in de
gevangenis .

II1.
Aandachtig las baas Vermeersch de dagbladen,

hopend en tegelijk vreezend, eenig spoor van
Bernard te vinden. Op een morgen verbleekte hij.
Eindelijk nieuws van den verloren zoon! Maar
welk nieuws! Bevend overliep de arme vader het
bericht. « Inbraak in een eenzaam huis. De heer
gedood. De daders gevat: zekere Linson en Ber-
nard Vermeersch. Die Rob Linson noemde zich
den koning der cow-boys, maar met een eerlijken
cow-boy had hij niets te maken. Hij was een zwen-

~delaar, een vagebond, een bedrieger ,en een dron-
kaard. En Bernard Vermeersch, een knaap nog,
was zijn ouderlijke hoeve ontvliucht om Linson te
volgen. Die Bernard trachtte zich nu wel als een
bedrogene voor te stellen, maar wetens en willens
had hij het gezelschap van den schurk verkozen.
En bij de inbraak hield hij de wacht. »

Dit alles las de verschrikte vader, tot er als een
floers v66r zijn oogen kwam. Hij begon te wee-
nen.

— Wat is er? vroeg zijn vrouw.

— Bernard...
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— Staat er iets van hem in de gazet? O, laat
zien|

— Neen, neen... ik zal het u vertellen.

Vermeersch wilde haar het vreeselijk nieuws op
voorzichtige wijze mededeelen, maar daarvoor
was het nu te laat. Gejaagd nam zijn vrouw het
dagblad op. Ze zag het bericht... las het... en toen
zakte ze bewusteloos op den vloer. Het was voor
de moeder te ontzettend geweest, zoo iets te moe-
ten vernemen van haar kind!

Vermeersch riep zijn dochters, die in den stal
waren. In enkele woorden deelde hij mee, dat
Bernard in de gevangenis zat. Samen hielpen ze
moeder te bed. Ze kwam spoedig bij en jammerde
over haar zoon. :

— Octaaf, rijd naar die stad, leg alles aan de
heeren van het gerecht uit, sprak ze. Vertel het
hun, hoe Bernard door Linson verleid is gewor-
den. Neem den brief van Linson mee. Hij ligt nog
in de kas.

Een uur later vertrok Vermeersch. Francis
Benson kwam weer naar de hoeve. Het was voor
den bedroefden vader een zware tocht. In den
nacht kwam hij in de vreemde stad aan. Hij klopte
den waard van een herberg op en stalde er zijn
paard. Zelf wilde hij geen rust nemen. Hij vroeg,
waar de gevangenis was. Hij belde er aan. De
portier deed na eenigen tijd open. Vermeersch

‘zei, wie hij was.



— Morgen terug keeren! klonk het, en de poort
werd gesloten.

Wanhopig bleef Vermeersch daar staan. Binnen
zat zijn zoon en hij mocht er niet bij! Hij kon
niet heen gaan... Hij weende, jammerde, bonsde
weer op de deur. Nogmaals verscheen de portier.
Hij was nu nijdig.

— Laat me bij mijn kind! smeekte de vader.

— Dat mag ik niet doen... Keer morgenoch-
tend terug.

— Veertien uur heb ik te paard gereden...

— Ik ben niet in staat u nu te helpen. Ik moet
het reglement gehoorzamen. Wees verstandig...
neem rust en keer tegen negen uur terug.

Bedroefd ging Vermeersch naar de herberg. Hij
wankelde van vermoeidheid. Toch kon hij niet
slapen. Reeds vé6r negen uur stond hij weer aan
de gevangenis. Een kwartier later ontving de be-
stuurder hem. Aandachtig luisterde hij naar het
verhaal van den vader. Toen leidde hij Ver-
meersch naar een cel. Hier zat Bernard... Onstui-
mig sprong hij op.

— Vergiffenis, vader! riep hij uit.

Vermeersch greep Bernard in zijn armen.

— Ongelukkige jongen! snikte hij. O, moet ik
u hier vinden!

Maar hij was niet toornig. Medelijden vervulde
hem. Hij liet Bernard alles vertellen. Schreiend be-
leed de knaap zijn schuld. O, hij had nu op zijn
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knieén naar het ouderlijke huis willen terug krui-
pen! Maar de vader moest hem achter laten. Ber-
nard zou met Linson voor de rechtbank verschij-
nen. Vermeersch kon met den rechter spreker, en
hij deelde hem mee, hoe Linson uit lage wraak zijn
jongen verleid had om hem te volgen. De rechter
behield den brief, dien Linson aan Vermeersch
geschreven had.

— Voor uw zoon zijn er veel verzachtende
omstandigheden, sprak hij.

Vermeersch reed naar huis terug. Moeder ween-
de veel, toen ze alles hoorde, maar ze behield hoop
en bad voor haar jongen.

IV

Rob Linson was ter dood veroordeeld en Ber-
nard Vermeersch tot twee jaar gevangenisstraf.
Ze verbleven in denzelfden kerker in de hoofd-
plaats van het gewest, maar ver van elkaar ge-
scheiden. Linson vertoefde in de afdeeling der ter
dood veroordeelden. Hij was altijd alleen met een
bewaker en mocht geen andere gevangenen ont-
moeten.

Bernard daarentegen volgde de lessen op de
school en arbeidde in den hof of in een werk-
pleats, waar hij leerde timmeren.

Zijn cuders hadden hem een bezoek gebracht.
Het was een aangrijpende ontmoeting geweest.
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De jongen beloofde, dat hij genecl veranderd en
met innig berouw naar huis zou terugkeeren.

In Amerika wordt een doodsvonnis pas na
maanden voltrokken. De veroordeelde heeft alle
kans om zijn geval te laten herzien. Zoo wachtte
Linson in hoop en vrees zijn lot af.

Bernard kon over een scheidsmuur de sombere
gebouwen van de ter dood veroordeelden zien. Hij
keek er wel eens naar en huiverde dan... Ook hij
had daar kunnen zitten... Hij was de vriend van
een schurk geweest.

Maar nu deed hij zijn best. De bestuurder en
de toezichters waren zeer tevreden over hem.

Op een avond most Bernard in het bureel van
den directeur komen.

— Morgen sterft Linson, zei deze.

Bernard kreeg als een schok.

— Zijn verzoek om genade is verworpen, ver-
volgde de bestuurder. Hij is al jaren een bedrieger
en dief. Het is ook uitgekomen, dat hij in een
gevecht een anderen cow-boy heeft gedood. Dus
morgenochtend wordt hij terecht gesteld. Hij zou
u nog eens willen spreken. Stemt gij daarin toe?

Bernard was bleek geworden. Hij zag er vree-
selijk tegen op Linson te ontmoeten. Maar het
was het verlangen van een man, die nog slechts
één nacht te leven had.

— Ja, antwoordde Bernard zacht.

— Ga dan mee.

De jongen volgde den directeur. O, wat was het
akelig stil in het somber gebouw, waar nog eenige
ter dood veroordeelden zaten! De bestuurder wees
naar een deur.

— In die kamer staat de electrische stoel, zei
hij stil. O, jongen, de gebeden van uw brave moe-
der hebben u van den slechten weg gered.

Bernard kreeg de tranen in de oogen. Hij trad
dan in een cel. Linson zat er met boeien aan de
voeten. Hij leek veel verouderd en de oogen lagen
diep in het bleeke gezicht.

— Bernard, hoe goed, dat ge gekomen zijt,
sprak hij. Ik moet u om vergiffenis vragen... ik
sleurde u mee in het kwaad... O, gij zult hier
buiten geraken. Drink dan nooit. Wil ook aan uw
ouders zeggen, dat ik diep berouw heb en boet-
vaardig sterf. Ik was vroeg wees en verdoolde in
slecht gezelschap. Gij hebt een eerlijken vader,
een brave moeder... luister naar hen! Ge begint
een nieuw leven. Laat er niets in u overblijven
van het slechte, dat ik u geleerd heb. En, Bernard,
bid vanavond voor mij.

— Ja, dat wil ik doen! snikte de knaap, erg
aangedaan. ’

Meer kon hij niet zeggen; hij drukte Linson de
hand en schreiend ging hij dan heen. Toen hij in.
zijn cel zat, bad hij voor den veroordeelde. Hij
sliep dien nacht bijna niet. ‘s Morgens was hij zeer
zenuwachtig. Toen hij opstond, wist hij, wat er
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fiu aan den overkant van den scheidsmuur ge-
beurde. Linson werd naar dat kamertje gebracht
waar een zetel stond. Men bond hem in den zetel
bij de armen en voeten vast en plaatste een elec-
trischen draad op zijn hoofd, en een anderen aan
een der beenen. En de beul gaf stroom. Na een
paar seconden was Linson door de electriciteit
gedood. Er zouden slechts enkele menschen bij
Z1ine,
~ Bernard zweeg over Linson tot de andere ge-
vangenen. Hij kon niet eten... O, hij had eens
die straf moeten oploopen! Vader, moeder, Emi-
lie, Celina... :

Plots luidde er een klok.
- — Een der veroordeelden is terecht gesteld,
zei een gevangene. '

leder was stil. Bernard veegde zijn tranen af.
Wat later moesten allen naar den arbeid. De be-
stuurder kwam door de poort van den scheids-
muur. Hij ging naar Bernard toe.
" — Kom mee, zei hij. 't Is beter, dat ge een paar
uur in uw cel blijft. Ge kunt nu niet werken.
Linson is boetvaardig gestorven.
: Nooit zou Bernard deze uren, die hij in zijn cel
doorbracht, vergeten.

o L

V.

De gevangenen, die onderwijs ontvingen, wa-
ren vereenigd in de groote zaal. Een inspecteur
wilde een les bijwonen en zat in een zetel.

M N e

Een der meesters ondervroeg de gevangenen
over taal, rekenkunde, geschiedenis en aardrijks-
kunde.

Bernard gaf vlotte antwoorden en de inspecteur
merkte dit op. :



Na de les sprak hij met den bestuurder over
Bernard en deze werd in het bureel geroepen.

— Mijn vriend, ik hoor uitstekende berichten
over u, zei de opziener. Ik ben er blij om. Ik weet,
dat gij in slecht gezelschap geraakt zijt, maar nu
inziet, hoe verkeerd het was uw brave ouders te
verlaten. Ge moet hier nog een jaar verblijven,
maar indien ge nu vroeger mocht heengaan, zoudt
ge dan nooit ons vertrouwen in u beschamen?

Bernard hief het hoofd op. De vrijheid straalde
hem eensklaps tegen. O, naar huis mogen terug
keeren! Zijn oogen glansden.

— Mijnheer, ik zou aan vader en moeder wil-
len toonen, dat ik geheel veranderd ben, zei hij.

— En op de hoeve werken?

— Hard werken en eerlijk zijn. God hoort me.

Dat zei Bernard uit het volle van zijn hart.

— Welnu, ik zal mijn best voor u doen, be-
loofde de inspecteur. Ik ben overtuigd, dat gij de
genade waardig zult zijn...

Nu werden het dagen van spanning voor Ber-
nard! Hij kon haast niet gelooven, dat men hem
een jaar gevangenisstraf zou kwijt schelden! Een
jaar! De dagen duurden hier zoo lang.

Twee weken later werd Bernard uit de school
in het bureel van den bestuurder geroepen. Eens-
klaps zag hij zijn vader. En met een juichkreet
viel hij hem in de armen. Hij begreep, dat hij weg
mocht.

O S,

— Uw vader komt u halen, zei de directeur.
De overheid heeft u het overige van uw straftijd
kwijt gescholden. Een oppasser zal u uw eigen
kleeren teruggeven. Ge moogt dadelijk vertrek-
ken.

Bernard weende van vreugde. Vermeersch was
ook diep ontroerd.

— Jongen, ik heb Betty meegeleid; gij kunt er
op rijden, zei hij. En moeder en de zusters ver-
langen zoo naar u.

Een kwartier later had Bernard zijn uniform
voor zijn gewoon costuum verwisseld en afscheid
genomen van de bewakers, onderwijzers en aal-
moezenier en dokter. Ook mocht hij enkele mede-
gevangenen groeten.

— Schrijf mij van tijd tot tijd eens, zei de
bestuurder. Ik blijf groot belang in u stellen:

Bernard dankte hem voor de goede behandeling
en voor zijn begenadiging, want hij begreep wel,
dat vooral de directeur die bewerkt had.

Ontroerd zag hij Betty terug. Het paard stak
zijn kop vooruit. Het was destijds moeten mede
vluchten met zijn jongen meester. Na de veroor-
deeling had Vermeersch het terug gekregen. Het
verstandig dier scheen nu verheugd.

Vermeersch en zijn zoon konden niet in één
dag de hoeve bereiken, maar tegen den avond van
den volgenden waren ze er. Moeder had dikwijls
den weg afgekeken, tot het duister werd. Nu
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hoorde ze de ruiters. Ze strekte reeds de armen

uit, eer Bernard binnen trad. En hoe vast om--
helsde ze daarna haar kind, dat ze als teruggekre-

gen had uit groote gevaren!

Het was een ontroerende thuiskomst. Emilie

en Celina hadden ook veel geleden. Ze durfden uit
schaamte bijna niet meer naar de stad. Nu toon-
den ze geen wrok.

— O, vader en moeder, ik zal u bewijzen, dat .

ik een goede zoon wil zijn, betuigde Bernard.
Hij had veel te vertellen en allen waren stil,

toen hij over zijn laatste ontmoeting met Linson .

sprak.

Hoe heerlijk en veilig lag Bernard toen in het
eigen bed! Weer thuis? Nu kende hij het groote
geluk van het rustig, eerlijk en vroom gezinsleven,
nu waardeerde hij zijn brave ouders.

Bernard voelde zich verlegen, toen hij voor het
eerst geburen ontmoette. Maar deze betoonden
zich hartelijk en allen wilden over het verleden
zwijgen. Ze namen Bernard weer als een vriend
aan. 4
Vrouw Vermeersch dankte God voor de ver-
hooring van haar gebed. Ze had haar kind terug
gekregen, niet meer als een ontevreden, oproeri-
gen, lichtzinnigen knaap, maar als een ernstig
mensch.

ai*#t

Bernard hield woord. Hij werkte vlijtig. ’s
Avonds las of studeerde hij. Ock was er dikwijls
lets te timmeren. ’

Als hij naar de stad reed, meed hij de herberg.
Hij wilde geen druppel alcohol meer proeven.

Nu en dan schreef hij een brief aan den direc-
teur der gevangenis.

De verloren zoon was boetvaardig terugge-
keerd, en hij werd als vaders rechterhand. Moeder
voelde zich weer gelukkig.

Later trouwde Bernard en werd hij een der
flinkste landbouwers van de streek.
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