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Nr. 484
A. HANS.

ËËt cow.B0ï tlt DE GEYAilSEiltS

t.

Octaaf Vermeersch en zijn vrouw Klara zaten
in de keuken van hun'hoeve, die eenzaam op cle
grroote Ameri'kaansche vlakte stond. Tien jn.ir
geleden waren ze uit Oost-Vlaanderen naar Ame
rilra overgehomen, en ze hadden hard gewerkt,
eerst bij een Engelschen landbouwer, dan op hun
eigen boerderij. Ze waren geluld(ig geweest in
hun zaken. Maar nu zaten ze met verdrietig ge.
zicht.

Twee dochters, Emilie en Celina, lagen al meer
dan een uur te bed. Vader en moeder wachtten
op thun zeventienjarigen zoon Bernard.

Hij was kort na den middag te paard naar de
natburige stad gereden, maar hij had reeds om vijf
uur kunnen terug zijn. En nu wees de klok al bij
elven.

- Hii heeft Rob Linson ontmoet en zit met
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di.r, g.r.,""tr., L.r"l te drinken, bewee'd" Ver-
*""rr]"h. Ha, ik zal Bernard niorgen eens zoo af-

ranselen, ciat hij aile lust verleert nog met dien

nietwaard om te gaan.

- 
O, Linscn rbrengt Eernards hoofd op hol!

,leloeg moeder. Maar ik kan toclhr niet gelooven,

dat Jnze jongen heel den nacht weg blijft"' 'Hij
Weet, hoe ongerust we zouden zijn.

- 
Daar geef t hij nog al wat orn ! Hij doet ons

voortdurend verdriet aan. Ik biijf niet ianger op."
ik ben moe gewerkt'

_- Ga slapen i

- En giji

- Ik *u"ht nog". '

__ Tot mcrgen)
.-- Neen, ,rÀrr, straks komt Bernard thuis' Ftij

is wel eens meer iaat geweest, maar nooit een

ilreelen nach! uitgebleven. 
l

- 
Ge hebt toch ook uw rust zoo noodig ! Gê

zijtbezig van den ochtend tot den àvond...,, ..

- 
Ik lcan geen oog toedoen vô6r Befiâr{

thuis is !

- 
Hoe komt die rakker aan zulke wilde

streken )
Brom.mend ging vader naal zijn slaapkamer.

En moeder zu,c'htie. Ja, hoe kwam Berpàrd aân
dieruwestreken? ' ',.;

Haar rnan was vroeger te zwak geweest. Toên
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dacht.hij alleen aan zijn werk, en, ais moeder over
{eelijke karaktertrekken van hun zoon sprak, zei
V.ermeersch meestal: <<Toe, toe, dat groeit er

wel uit. 'We kunnen ,hem hier op de prairie niet
opkweeken als een suikericindje. Jongens moeten
durf en moed hehiben >>"

Bernard zoc,ht toen al het gezel'schap van ruwe
cow.:boys, die door de geheele streek trokken, vee
en paarden opdreven naar de markten, maar ook
gaârne ster'lcen c{ran'}< dronken"

Bernard leerde van hen grove woorden en
vloeken, batiL,elde over allerlei avonturen, ver-
waarloos.de zijn rverk en iiet zijn boel<en liggen.
En vad,er had toen geen tijd, om den j'ongen eens
goed na te gaan. Nu speet het hem"

-_ O, morgen zal i,k noq eens ernstig met Ber'
nard spreken, zei vrouw Vermeersch.

Zg vrees'de voorai Rob Linscn, een Amerikaan,
die over een paar jaar uit Chicago naar de prairie
was gekornen, en zlch zeif den kaning der cow-
boys noemde. Verrneevsch had eenige zaken met
hem gedaan en von'd Linson toen een'knappen
ihandelsrnan. De jonge kerel kon bceiend vertei,len
van zijn jachtpartijen in de bcsschen en de bergen
van het Westen. En dan lui'sterde Bernard gaarne
toe. Hij was alt.jd blijde, als Linson op d" ho"ve
il<wam overnachten.

Maar in de stad hadden kennissen vader Ver-
meérsch voor den <<koning der cow-boys)) gewaar-
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sahuwd. Linson was niet eediik' do*elde en

à;;;k t""l. E.r, vechthaan was hij ook' Toen ver-

ilJ Vermeersch Linson nog op de hoeve te
,k;;;". Bernard, die geen kwaad van zijn- vriend

*ita" gelooven, ,ro"rid" dit onrechtvaardig' En-

kele k*eeren ontmoette trij Rorb fl-inson in het

geheim. Zijn vader merkte dit en had er zijn zoon

ioo, b.tttuft. M""d"r zag, dat Bernard toen kopte

en verbitterd was.- 
En waar bleef haar jongen nu) 't Werd t"!&.

dernacht, één uur... en-nog geen Bernard' Vader

lcwam in de keuken. Hii had oolr niet kunnen

slapen.

mers weg. Maar moïgen zal ik eens met hem

afrekenen.

- 
C), waar kan Bernard nu zittent Misschien

heeft hij een ongelul< gekregen, jammerde moeder'-- 
\Û"1 ,r""rit Ik kan u en de meisjes lrier niet

alleen laten; anders reed ik naar de stad"' en dan

zou ik hem wel eïgens uit een herber,g &ralenl Het
is een schande.

- 
Ç3, Octaaft I,h ben niet hang.'.

Even nog aarzelde Vermeersch.

- 
Toe, doe het! drong zijn wouw aan. Mie-

sdhien is Bernard wel van zijn paard gevallen on

ligt hij ergens oP den weg.-- N".tt, neen. Betty zou dan altreen naar hier
geloopen zijn. Het is een verstandig dier..,
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* Ge ku,nt nooit weten",. 0, ik voel rne çoo
angstig!

- Welnu, i'lc zatl rijden. O, wat die [<ere[ one
al,lemaal aand,oet!

Vermeerscrh kleedde zi,ch warm aan, want het
was al koud in October en vooral 's nachts. Ook
stak hij een lantaarn aan. Hij zadelde B'lec, het
paard, waarop hij gewoonlijk reed.

Vrouw Vermeersch stond op den diempefl.

- Grende'l goed de deur, zei haar man. En doe
niet o,pen, als iemand anders dan ik, klopt. Roep
de meisjes op.

- 
God beware u. ". en Bernard, sprak de rnoe-

der met een snil.<.

Vermeersdh vertrok en zijn vrouur fl<eerde naar
lrinnen teru,g. Ze grendelde de deur, want er wâ-
ren wel eens naohtelijt<e zwervers, soms eerlijlse
reizigers, maar ook andere.

- 
Ik laat Celina en Emilie slapen, zei de moe"

àer, Ze mo,eten zoo hard webken. En ze il<unnen
mijn angsrt toch niet wegnemen...

Ze legde zich wat te bed, want haar lendenen
deden pijn van vermoeidheid.

De klo,k tikte voort, s,loeg een, twee uur, Moe-
der sloot geen oog. Ze schreide stil en lag te
luisteren.

Haar man kon Bernard gevonden hebben en
vrii spoedig terugkeeren. Het was twee uur rijden
naar de stad.
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Vijf uur... nog niets. Vrouw Vermeersch srond

up'. Mtt eenige verlichting begroette ze den nieu-

*.n d.g. tr-li *u" of het opkomende licht toclr

wât moed gaf.
Moeder L"gr*"p nu, dat haar man doorgeredetn

was naar de siad. Bernard kon er vlug opgespoord

worden, want het was geen groote plaats'
:Welk een s,chande, als vader zijn jongen uit een

herberg moest halen ! Baas Vermeersch en zijn
vrouw werden ginder zeer geacht. Maar meer

nog dan aan de o,pspraak van de mens'chen' dacht

*oed"t aan haar zoan zel,l . Zou Bernard lichaam
en ziel verderven in den drank?

Zoo vroeg ze zich angstig af, terwijl ze het for-
nu.is aanmaak.te,

Och. dade'lijk was er allerlei werl< te doen, maar
te}kens liep ze buiten de deur en keek den weg
naar de stad op, eigenlijk een breed lvagenspoor.
Het bleef er stil en verlaten. De naaste buren

'ivoonden wel een half ur-rr gaans verder.
Moeder wekte Ernilie en Celina, die twintig en

negentien jaar oud waren.
l B"r"urd is nog niet thuis, zei vrouw Ver'

meersch. Vader is naar de stad orn hem te zoeken.
Haar dochters schrokken en waren toen zeer

verontlvaardigd en tevens ongemst. Er lag als een

druk op het huis. Aan het ontbijt werd bijna niet
gesproken. Dan rnoest ieder aan het werk: op een

hoeve kan men niet stilzitten. Emilie en Celina
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gingen de koeien m"iL"n. Moeder ruimde de tafel
op.

Eindeiijk zag vrouw Vermeersch haar man
de verte aankomen.

+ Alleen l. zei ze, weer ontsteld. O, waar ma!
Bernard dan zijn)

Het leek of haar hart van spanning zou breken.
De meisjes kwamen terug met emmers melk.

Vader brengt Bernard niet mee, zei Celina, die
,den ruiter ook al bemerkt had.

- 
Neent O, wat is er gebeurd? kreundé

moeder.
Vermeersch reed snei, en spoedig was hij op

de hoeve.

- 
En Bernard! kreet moeder.

- Zooals ilc gedacht had I De deugniet wa"b
gieteravond bij Rob Linson.

- 
Maa, *.u, is hij nu?

- Y"g met dien cow-boy!

- 
'Waarheen 

dan?

- 
Dat weet ik niet.

Moeder barstte in tranen uit.

- 
Ha, het is een slechte zoon, die zijn moeder

doet schreien, sprak Vermeersch. Ik kwam tegeii
drie uur in de stad, en reed recht naar de Rciode
Leeuw, de herberg, 'waar zulk voikje als Linson
meestal verblijft. Het was er donker en stil. Ik
lclopte den waard op. Hij beweerde, dat hij Linson
en Bernard niet gezien had, maar ik gelooide hem_7 _
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niet. We lcregen woorden en de kerel eloeg de
deur v66r mijn neus toe. Zoo kon ik tocftr niet
weg gaan. Eerst dacht ik er over, de politie ter
$iulp te roepen, rnaar ilç schaamde me daanroor.
IL reed naar o,nzen wiend Daan, en moest hem
natuurlij,k ook uit zijn hed halen- Het was toen
vier uur. Daan raadde me aân, te wachten tot het
ztb uut was. Dan zou hij om inlidhtingen saan bij
een man, die Lcneoht is in de Roode Leeuw. De
bdas zelf zou toch niets verldappen. Nu, orn kort
ts vertellen, van den knecht hoorden we, dat Rob
Linson en Bernard laat hadden zitten drinken. En
de laff,e cow"boy kon onzen jongen overharlen met
hem weg te rijden... waat'heen, dat wist de knecht
niet. Maar Linson en Bernard zijn orn elf uur nog
vêrtrot<ken. Het is rne nu duidelijk, dat de iongen
ona. ontvlucht is.

- Neen, Octaaf, dat zou Bernard; niet docn!' 
- Hij heeft het immers al dikwijls gezegd, dat

hii 
""ù. 

cowtboy wilde worden. Hif gelooft aI de
leiigens van Linson.

....- Maar hij zail terug'ko,nrenl

- \f,/sru1ser en hoe? Die gemeene kamaraad
sleept hem in allerlei avonturen."- Zijt ge niet naar de politie gernreesû?

- Wat kan de politie doen?

- Bernard opsporen, en hem bij ons terug
brengen,

- En heel de etad aan het babbel,en brengen
o,ver ons?

- Dat is erg, rnaar het geluk van Bernard staat
op het spel. 'lVat geef ilc dan om het gerpraat van
d,e menschen...

- Hoor eens, Bernard wiil nu zijn ei'gen weg
volgen! Hij kan dan eens rnet den kop tegen den
muur loo'pen. Wat hij van ons niet l,eeren wi,l,
moet hij op een andere manier leeren...

- Maar Octaaf ... Linson zal hem rnee sileu,ren
op den kwaden weg. O, ze zijn nog niet ver. .. Do
politie zatr ze vinden.

Koppig en nijdig ,leidde Vermeersc,tr zijn paard
naar den stal. Maar zijn vrouw gaf den etrijd niet
op. Het gelu|< van haar zoon ging boven alles. Ze
sprak nog met haar man.

En na een half uur kreeg ze toch ùraar zin: de
vader reed terug naar de stad om de hulp der
po,litie in te roepen. De waand van de Roode
Leeuw moest op het bureel û<omen, en betrrende
nu oo[r, dat Bernand lang met Linson in zijn her-
berg had gezeten.

- 
En gii joegt dien knaap niet naar huibt zei

de sheriff, zooveel als kommissaris.

- 
Hij is tocih geen kind meer...

- 
Het is een schande van u ! riep Vermeerscûr

verontwaardigd uit. Bernard is zeventien jaar, dus
nog- een kind bijna. AIs gij maar geld [<unt op
strijken, is u alleE goed! En mij -.àktut ge wiir,

-s-
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dat ge mijn zo'on en Linson niet had' gezier,

- 
Dat weet ik niet meer. Toen ge me uit n.ijn

bed gehaald hadt, sliep ik nog half, en wist ik niet
wEt ii< zei... Als uw jongen niet in de herberg mag
komen, moet ge hem thuis houden. Het staat niet
op hei voorhoofd van mijn ,klanten gescirrevqr.:
hoe oud ze zijn.

- 
Vg11gl nu maar eens gauw, .waar Linson

met Bernard heen is? hernam de kommissaris.

- 
Daar weet i,l< niets van. Zezatenin een hoek

te fluisteren, en het zou van mij erg onbeschoft
zijn, de klanten te vra,Êen, wat ze met elt<aar be-
spreken. Dat gaat rnij niet a^an.

De herbergier wilde of kon geen nadere inlich-
tingen geven.

_. We zullen d,oen, wat we kunnen, zei de
pglitieoverste tot Vermeersch. Maar Linson en uw
jongen zijn waarschijn,lijk al ver van hier.

Bedroefd keerde de land,bouwer naar huis terug.
Hij kon weinig hoop eeven aan zijn vrouw

- 
Ga naar de buren, vraag ze om met u mee

te'zoeken! drong moeder r..rlRild naar Darton,'lVinci<er, en ze noemCe nog .rrd"re steden op.
Verrneersch begon ,r, ool te weenen.

- 
O, ii< voe'l zooveel angst als gij I zei hij. It<

zal overal zoeken, en misschien bli;f-ik wel ârie,
vier dagen weg.

- 
Een wee,i< zoo noodig! Laat Bernard niet in

de macht van Linson t

-}CI-
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'* lL vrâag aun den zoon van farmer Benson
om tijdens mijn afwezigheid hier te blijven.

Vermeersch at iets, terwijl Ceiina en Emilie
voor hem levensmiddelen inpakten. Dan omhelsde
hij zijn vrolrw.

- 
Bid voor Bernard, sprak hij diep ontroerd.

Laten r,t'e toch hoop houden.

- Ja... O, God brenge hem terugt
Vermeersch reer,l..heen. Een uur later kwam een

flinke jonkman van vijf en twintig jaar 'op de
hoeve. Het was Francis Benson, die op een nabu-
rige hoeve woonde.

- Wat heib,i,k nu toch gehoord? zei hij. Linson
heeft Bernard mee ge,lokt !

- 
O, het is'.vreeselijk! lcloeg vrouw Ver-

rneersch"

- 
Laat ons hopen, dat zijn vader hem vindt!

Onze knec'ht Dick is rnet hem mee, en ik blijf
hier, tot Vermeersc,h terug is. Thuis zijn ze met
vol'k genoeg.

- 
O, het is braaf van u, Francis.

- 
Kom, ko,m, we mceten elkaar helpen! Ber-

narC was veel te gek rnet dien Rob Linson, een
nietwaard, eigenlijk een dief ...

- 
Hij ,heeft fJernard iret hoofd op hol gejaagd.

- 
O, ja".. Linson vertelt altijd avonturen en

liegt er op los. En de jonge gasten luisteren daar
met twee ooren naar, en wiilen den koning der
cow-boys nadoen. Een schoone koning I Maar ilc*-tr:



begtijp niet, hoe de fielt zoo'n knaap op sleep
touw wil nernen, die hem tooh moet hinderen.

Twee dagen later begreep men op de hoeve
wel wat Roib Linson in zijn schild voerde. Drie
maal per wee,k [<wam de postbode voorbij. Hij
brac,ht nu dagb,laden en twee brieven.

- Dit adres is het scÀrift van Bernard, zei
Ernilie op,gewonden.

- O, lees gauwl drong m,oeder aan.
Bernard schreef:

Gel,iefde Ouders,

Ilk weet, dat ik u verdriet aan doe, maar ik
kan niet anders. Ik wil gaarne cowàoy wor-
den en hande'l drijven in vee en paarden.
Vader laat het mç niet toe. Ik zal toonen, dat
iXr er veel geld rnee kan verdienen en dan zal
vader tevreden zijn. Roh Linson wil mij den
etidl leeren. I[< zal u regel'matig nieuws zen-
den.,. Het s,pijt me, dat i,lc zoo geheim moet
handelen, maar nu heb ih de kans, om een
voornaam handelaar te worden. Ik ben toch
geen kind rneer en mag rnijn eigen zin vol
gen.
' M,oeder, gij moet niet ongerus,t zijn en niet

weenen. Ailes kornt in onde.
Met de beste gro,eten van

uw geliefden zoon,
BERNARD.

"*12*

- Staat er geen adres bijt woeg moeder'

- Neen. DJpostzegel is afgestempeld te Dar'

tbn"- 

- 
D."t ziin zedoorgetro'kken' maar natuurlijlc

niet gebleven, zei Francis.

-- 
Open den tweeden brief oo'k eens, hernam

moeder geiaasd.
Die briei *u" t n Rob Linson zelf' Einilie las

hem voor. V'rouw Vermeersch verstond ook En-

gelich.- 
Baas Vermeersch,

Gii hdbt mij, den koning van de cow''boys,

van uw hoeve gejaagd en in de stad en elders
veel kwaad van rnij gesproken. Dat vergeet
en vergeef ik niet. Ik neem wraak over belee'
digingen mij aangedaan. Ha, iù< ben te slecht,
om in uw huis te zitten en uw zoon mag niet
met rne o,mgaan.

Bernard schrijft u een vrie'ndelijtr<en brief.
I'k heb [rem gedicteerd. Maar Frij weet niet,
wat er op dit papier staat.

I'lc [reb uw jongen rneegenomen op rnijn
toc&rten. Ik zal hem leeren sprehen als ik, en
hetrt:ook leeren drinken. Zoo straf ik u. Ber-
nard is gek op me, en zal alles doen, wat ik
zeg. Ge zult van hem hooren, wacht maarl
Ik wil hem opvoeden'

Gegroet.
,ROB LINSON.
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- Ô, dat is verscirrikkelijk! jarnmerde vrotrid
Vermeersc'h. Die Linson wil Bernard bèderveh.
Het is een duivelsch plan. En mijn jongen beséft
het niet.

- 
Wat een s,churk ! Hij is nog veel s,lect ter

dan we wisten, sprak Francis. Een verwt"hd"
gevre'ldenaar. Mijnheer is beleedigd, omdat eerlijke
mensc'hen hem schuwen, den zwendelaar, den
drinker, den dief !

- 
En Bernard vertrouwt op hern en is in.zijn

macht! kloeg moeder.
Ook de meisjes waren zeer ,ontsteld en be'

droefd. Nllocht vader Bernard toch kunnen opspo-
ren en terug brengen"

Vermeersch bleef wel een week weg. Moedeloos
keerde hij terug: hij had Bernard niet kunnen
ontdekken. Hij schro,k ook erg van Linsons brief
en'bracht dezen naar de politie, di,e andere sheriffs
in de streek verwittigde.

Maar men kreeg geen verder nieuws van den
v,luchteling. Linson en Bernard schenen hee,l ver
weg"

. II.

In een herberg dicht bij eeri Amerikaansche
stad, zaten Rob Linson, Bernard Vermeersch en
eenige van hun kennissen. Er werd veel gedron-
ken. Bernard ledigde ook menig glas. Zijn geest
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lwas reeds. beneveld. Toch dacht de jongen aan

!rui,s, en hij voelde spijt over zijn vlucht'
Twee maanden was hij nu weg' ver van de

hoeve. Hij had Lins,on vergezeld van stad tot stad'

Hil *o"tt vee en paarden drijven, maar van den

ei'Èenlijken handel had hij nog niets geleerd'

Als Linson met kocplieden onderhandelde, riep
hij er Bernard nret bij. Van priizen en winsten
wist deze niets: hij deed. het werk van een gewo-

nen knecht.
.- Weldra licht ik u van alles in... ge moet

eerst vlug met de dier'en kunnen omgaan, zei
Linson soms-

Bernard;kon sterl< naar huis verlangen, en hij
was al vast besloten er teïu,g te keeren, zoodra ze

in de buurt kwamen.
Maar Linson b,leef voortdurend in een heel

ander gewes,t van het uitges:rekte land"
Hij zette Bernard aan te drintrren, en de licht-

zinnige knaap wilde zich groot hcuden tegenover
z;.jn meester en dien$ vrienden. Hij dronk mee en

zwetste ook. Maar in zijn bed schreide hij wel'
eens, en het berorrwde hern, dat hij Linson verge-
zeld had.

't Was nu ti'en uur en de vrienden gingen heen.

- 
l(srn, we vertreklcen oo'lç, zei de koning

van de çowÀoy's. Ik rnoet nog ergens Luiten de
s:ad zijn. 't Is niet ver en we gaan te voet.

Over het doel van dien tocht sprak hij niet"
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Ze stapten weldra door de duisternis. Soms
werd Bernard duizelig; hij voelde zich onpasselijlr
door den drank, *.., durfde dit niet aan zijrl
meester te zeggen.

Na een ttdi,tut 'kwamen ze bij een eenzaaqr
landhuis', dat rnen zijn witten fmuur tegen de
duisternis afstak.

Bernard herinnerde zich, dat ze hier de vqige
week op een morgen ook gewees't waren. Lirison
wilde er paarden koopen, maar kon geen zaken
doen. Hij had de woning nauwlceurig bekeken, tot
een knecht hen ruw verjoeg.

'Wat ,kwam Linson er nu doen?

- 
Geen woord spreken, fluisterrde hij. Straks

zal ik u alles uitleggen.
Ze slopen door een laan en Bernard kreeg

vreemde gedachten. Ze lcwamen aan den achter-
kant van het huis, dat in de diepste rust scheen.

Vlng sneed linson een ruit uit naast een deur.
Hij was er in een paar oogenblikken rnee [<laar.

- 
Bernard, ik zal u opheJfen, kruip deor de

opening en doe dan de deur open. Ge zu,lt wel
grendels vinden of een sleutel op ûret slot, zei hij.

- 
O, ik durf niet! fluisterde de knaap.

- Niet durven? Doe, wat ik zegt

- |rfsgn... neen...

- 
Pas op! Ge zijt in mijn dienat en ge moet

me gehoorzamen.

- Ge wilt stelen- 
16 _

- De kerel, die hier woont, heeft me bedrogen,
en ik lrom mijn reciht halen. Ge helpt me, en dat

is uw pTicht. I'k ben te dih, om me door die ope-

iring te wringen. En n,u niet meer aarzelen, of ik
sla u dood.

Bernard zag, hoe Linsons oo'gen fonl<eltden als
rluur; hij werd erg bang en liet zictr omhoog ste-
Len en kl,om door de opening. Hij geraalcte zoo
binnen en bevend tastte [rij, om de grendela te
vinden. Di,t getrukte en Bernard schoof ze weg. Hii
kon nu de deur openen.

- Flink gedaan, zei Linson zacht, terwijl hij
binnen trad. Ge moet straks het een en ander
helpen dragen. Houd u kloek!

- O, ,laat ons toch weggaan! smeeû<te Bernard.
Hij zag plots in den geest zijn vader en rnoeder,

Emilie en Celina, Ïret eerlij,k gu:i'n, dat hij ont-
rrlucht wa's.

Lineon ,kneep Èrem in de armen.

- Gehoorzamen, siste hij, of ik s,la u neer.
Niet flauw doen.

Hij stak een lântaarn aan. Ze stonden hier in
een 'keurken. Linson opende een binnendeur en
dunde den bevenden Bernard in een gang, tot bij
een trap.

- Blijf hierl fluisierde de cowiboy. Ilc hen
dadelijilr terug.

Hij stroop vlug naar boven. Bernard zag nog, dat
hij een pistool in de hand had. Ontsteld leunde de
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knaap tege,n den muur. Allerlei,stemmen s,chenen
door zijn hoofd te gonsen; zijn ooren tuitten... O,
wat moest er nu gebeuren?

Plots hoorde Bernard een schreeuw, dan een/
scùrot... Deuren werden geopend. Linson L*.trJ
yan de trap gerend.

- 
Kom mee... Alùes is mislu,kt! riep hij, nu

zeltf eig verschril<t, uit.
Hij greep Bernard bij den arm. Haastige stap-

pen en verwarde ste,mmen ilrlonken achter hen.

- 
Rapper, ol ze pakken ons! snauwde Linson

tot Bernard.
In de keuken werden ze achterhaald door twee

mannen. Bernard kreeg een klap met een dikken
sto,k en viel bezwijmd neer.

Toen hij tot bewustzijn kwam, Iag hij op stron
in een stal. En politiernannen stonder, ,orrd h.*.
Verdwaasd kee,k Bernard s,p. l7at was er nu ) O,
ja, dat witte huis... eeri diefstal... Lins,on lag naast
hem, reeds met boeien aan armen en voeten.

Bernard richtte zi,ch op.

- 
Ik wist niet, dat Linson wilde stelen, zei

hij. Hij lo,kte me mee.

- 
Leugenaar ! Ge zoudt u vrij willen praten,

maar dat lukt niet! snauwde de cow-boy.-
Beriard moest nu vertelrlen, wat er gebeurd

was. Hij d.eed lrei naar waarheid, doch de politie-
pvergte geloofde hem maar half.

.-18- -*- 19 *-

T?" u,til"tt alles in de stad ttad.r onderzoê
ken, zei hij.

Nu -moest Bernard toch to'onen, hoe hij in de
keuken geraakt was en waar hij de wacht had
gehouden.

- 
Als ge niet mee wii'det doen, kondt ge weg-

geloopen zijn, merkte de overste op.
,.- Ik durfde niet, vo,or Linson.
Bernard schrok nog meer, toen hij hoorde, dat

zijn vriend den heer van het ,huis met'een schot
gàdood had. Er werd dus een vreeselijke misdaad
gepleegd en hij was er in gemoeid. 'Weer dacht hij
aan zijn ouiders en zijn zusters. O, als ze dat
hoorden ! En hij z,elf kreeg nu boeien aan de han-
den en moest rnet Linson op een ù<ar, die naar de
stad reed. Daar werd hij weer scherp ondeïvraagd.
Linson had al eenigen tijd het p:lan in het witte
huis te s,telen. Onder voo,rwendsel paarden te wil.
Ien koopen, bes,pied,de hij het. Bij het inhreken had
de rij'ke heer, die daar met een paar knechten
woonde, ze,ker geru,cht gehoord. Toen Linson bo-
ven l<wam, zag hij plots den heer voor zich, die
blijtkbaar ree.ds zijn knechten gewaarschuwd had.
De gewetehlooze cowÀoy schoo,t, maar vluchtte,
toen voor de bedienden, die de tweê in,brekers
toch overmeesterden. Toen Bernard bewusteloos
lag, bood Linson hevigen weerstand en hij had
nog een der rnannen ernstig gewond. Bernand



was bezwijmd en merkte niet, hoe rnen otr eËn
dokter en om politie reed.

Nu zat hij ?uizelig, versuft en somber in de
gevangenis

III.

,Arrndachtig las baas Vermeensch de daghladen,
hopend en 'tegeillijtr< vreezend,, eenig spoor van
Bernard te vinden. Op een rnorgen verbleeil<te hij.
Eindelijk nieuws van den verloren zoont Maar
welik ni,euws! Bevend overliep de arme vader het
bericht. << 'lnbraalc in een eenzaaxn ftruis" De heer
gedood. De daders gevat: ze,kere Linson en Ber-
nard Vermeersch. Die Rob Linson noemde zich
den koning der cowbo5rs, maar met een eerlijtrerr
oowÀoy had hij nie,ts te maken. Hij was een zwen-
delaar, een vagebo,nd, een bedrieger ,en een dron-
kaard. En Bernard Vermeersch, êên knaap nog,
was gijn ouderlijke,hoeve ontvlu,cht oun Linson ie
volgen. Die Bernard trachtte zich nr-l wel als een
bedrogene voo,r te, stel,len, maar wetens, en wilùens
had hij het gezelrschap van den schurùr verrkozen,
En bij de inbraak hield hij de wachr.'>>

Dit alles las de verschri,kte vader, tot er a,lls een
floere v66r zifn oogen kwam. Hij begon te wee-
nen.

- Wat is er) vr,oeg zijn wo,u,w.

- Bernard...
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- 
Staat er iets van hern in de gazet? O, laat

zienl

- 
\fsss, neen... llc za'l het u vertellen'

Vermeersclh wilde haar het vreeselijlc nieuws op

voorzichtige wiize rnededeelen, rnaar daarvoor
was het n-.i t" laat. Gejaagd narn zijn vrouw het
dagblad op. Ze zag het bericht... Ias het" ' en toen

t kt" ze bewustetroos op den vloer. Het was voor
de rnoeder te o'ntzettend geweest, zoo iets te moe'
ten vernremen van haar kindl

Vermeersoh riep ziin dochters, die in den etafi

waren. I'n enkele wo'orden deelde ùrij mee, dat
Bernard in de gevangenis zat. Samen hielpen ze

moed.! te bed. Ze Jrwam spoedig bij en jamrnerde

over haar zoon.

- 
Octaaf, rijd naar die stad, leg alles aan de

heeren varn het gerecht uit, spralc ze. Vertel het
hun, hoe Bernand door l-inson verleid is gewor-
den. Neem d,en brief van Linson mee. Hij ligt nog
in de kas.

Een uur later vertro',k Vermeersch. Francis
Bens,on kwam weeï naar de hoeve. Het was voor
den bedroefden vader een zware tocht. In den
nacht kwam hij in de vreemde stad aan. Hij klopte
den waard va'n een herberg op en stalde er zijn
paad. Zelf wilde hij geen rust nemen. Hij vroeg,
waar de gevangenis was. Hij belde er aan. De
portier deed na eenigen tijd open. Vermeersch
zei, wie hij was. *21 *



- 
Morgen terug Leeren! klonk het, en de poort

werd gesloten.
WÀhopig bleef Vermeersch daar staan' Binnen

zat ziin ,àÀ "tt 
hij mocht er niet bij ! Hij ko-n

niet heen gaan... Hij weende, jammerde, bonsde

weer o,p de deur. Nogmaals verscheen de portier'
Hij was nu nijdig.

-- Laat me bij mijn kind! smeekte de vader'

- 
Dat mag ik niet doen... Keer morgenoch-

tend terug.

- 
\,/gsÉien uur heb ik te paard gereden...

- 
Ik ben niet in staat u nu te helpen. Ik moet

hg1 lsglement gehoorzamen. 'Wees verstandig.. '
neem rust en keer tegen negen uur terug.

Bedroefd ging Vermee.rsch naar de herberg. Hij
wanheide van vermoeidheid. Toch kon hij niet
slapen. Reeds v66r negen uur stond hij weer aan
de gevangenis. Ëen kwartier later ontving de be-

stuurder h"-. A..tdachtig luisterde hij naar het
verhaal van den vader. Toen leidde hii Ver-
meersch naar een cel. Hier zat Bernard... Onstui-
mig sprong hii op.

- 
Vergiffenis, vader! riep hij uit.

Vermeersch greep Bernard in zijn a'ûnen.

- 
Ongelukkige jongen! snikte hij. O, moet ik

u hier vinden I

Maar hij was niet toornig. Medelijden vervulde
hem. Hij liet Bernard alles vertellen. Schreiend be-
leed de knaap zijn schuid. O, hij had nu op zijn
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knieën naar het ouderlijke huis willen terug krui-
pen ! Maar de vader moes,t hem achter laten. Ber-
nard zou met Lin,son voor de rechtbank verschij-
nen. Vermeersch kon met den rechter spreker, en
hij deelde hem mee, hoe Linson uit lage wraak zijn
jongen verleid had om hem te volgen. De rechter
behield den brief, dien Linson aan Vermeersch
geschreven had.

- 
Voor uw zoon zijn er veel verzachtende

omstandigheden, sprak hij.
Vermeersch reeC naar huis terug. Moeder we'en-

de veel, toen ze all,es hoorde, maar ze behield hoop
en bad voor haar jongen. 

n

IV.

Roib Linson was ter dood veroordeeld en Ber-
nard Verrneersch tot twee jaar gevangenisstraf.
Ze verbleven in denzel'fden kerker in de hoofd-
plaats van het gewest, maar ver van elkaar ge-
scheiden. Linson vertoefde in de afdeeling der ier
dood veroordee,lden. Hij was altijd alleen met een
bewaker en mocht geen andere gevangenen ont-
moeten.

Bernard daarentegen volgde de Ïessen op de
school en arbeidde in den hof of in een werk.
pilaats, waar hij leerde timmeren.
_ _Zijn ouders hadden hem een bezoek gebracùrt.
Het was een aangrijpende ontmoeting geweest"
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De jongen beloofde, dat hij ge'n'ecl verander'd en

met innig berouw naar hrlis zou terugkeeren'
In Amerilca wordt een doodsvonnis pal! na

maanden voltrok'ken. De veroondeelde heeft alle
kans om zijn geval te laten herzien. Zoo wacftrtte

Linson in hoop en vrees zijn lot af.
Bernard Lon over een scheidsmuur de sombere

gebouwen van de ter dood veroordeelden zien. Hij
keelc er wel eens na€rr en huiverde dan... Ook hii
had daar ku'nnen zitten... Hii was de wiend van
een schurlr geweest.

Maar nu deed hij zijn {best. De bestuunder en
de toezichters waren zeer tevreden over hem.

Op een avond mo'st Bernard in het bureel rran
den directeur ho,men.

- 
Morgen sterft Lins,on, zei deze.

Bernard kreeg ale een schok.

- 
Zijn verzoelr om genade is verworpen, vetr

volgde de bestuurder. Hij is al jaren een bedrieger
en dief. Het is ootr< uitgekomen, dat hij in een
gevecht een anderen cow,boy heeft gedood. Due
morgenochtend wordt hij terecht gesteld. Hij zou
u nog eens willen spreken. Stemt gij daarin toe?

Bernard was blee'k geworden. Hij zag er vïee-
eelijk tegen op Linson te ontmoeten. Maar het
was het verlangen van een man, die nog slechtc
één nacht te leven had.

- J., antwoordde Bernard zacùrt.

- Ga dan mee' 

- z{ -

De jongen vol,gde den dîrecteur. O, wat wa! het
a&elig stil in [ret eo,mber gebouw, waar nog eenige
ter dood veroordeelden zatent De bestuu.rder weeû
naar cen deur.

- 
In die kamer staat de electrische otoel, zei

hij etil. O, jongen, de geheden van uw brave moe'
der hebben u van den sleohten weg gered.

Bernard [<reeg de tranen in de oogen. Hij trad
dan in een cel. Linson zat et met boeien aan de
voeten. Hij leek veel verouderd en de oogen li.geo
di.p i" het bleeke gezicht.

- 
Bernard, hoe goed, da:t ge ge|comctr zijt,

enprak hij. Il< moet u om vergiffenis vragen... ilc
gleurde u mee in frrret hwaad... O, gij zult hier
buiten gera'hen. Drinik dan nooit. Wil ook aan ufw
ouders zeggen, dat ik diep berouw heb en boet-
vaardig sterf. lk was vroeg wees en verdoolde ih
elec,ht gezelschap. Gij hebt een eerlijken vader,
een brave moeder... luis,ter naar henl Ge begint
een nietrw leven. Laat er niets in u overbl,ijven
van het sledhte, dat ik u geleerd heb. En, Bernard',
bid vanavond voor mij.

- Ja, dat wil ik doenl snikte de knaap, erg
aangedaan

Meer kon ftrij niet zeggen; hij drukte Lihson d]e
hand en schreiend ging hij dan heen. Toen hij in.
zijn cel zat, had hii voo,r den veroordeelde. Hij
sliep dien nacht bijna niet. 's Morgens was hij zeer
zenuwachtig" Toen hij opstond, wlst hij, wat er*96-



l{tl aan den overkant van den scheidsmudr $è'
beurde. Linson werd naar dat kamertje gebracht
\^raar een Zetel stond. Men bond hem in den zetel
bij de armen en t'oeten vast en plaatste een elec-
trischen draad op zijn hoofd, en een anderen aan
een der beenen. En de beul gaf stroom. Na eeir
paar seconden was Linson door de electriciteit
gedood. Er zouden'slechts enkele menschen bij
zijn...

Bernard zweeg over Linson tot de andere ge-

vangenen. Hij trc.on niet eten... O, hij had eens
die straf moeten oploopen! Vader, moeder, Emi"
lie, Celina...

Piots luidde er een lclok.

- 
Een der veroordeelden is terecht gesteld,

zei een gevangene.
Ieder was stil. Bernard veegde zijn tranen af.

Wat later moesten al,len naar den arbeid. De b'e-
stuurder kwam door de poort van den scheids-
rnuur. Hij ging naa'r Bernard toe.

Kom mee, zei hij. 't Is beter, dat ge een paar
uur in uv" cel blijft. Ce kunt nu niet werlcen.
'Linson is boetvaardig gestorven.

Nooit zou Bernard deze uren, die hij in zijn cel
doorbracht, vergeten.
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De gevangenen, die onderwijs onfvingen' lvâ-

,.r, ,r"-r..nigd in de groote zaal' Een inspecteur

wi,lde e." les bijwonen en zat in een zetel'

Een der meesters ondervroeg de gevangenen

over taal, rekenlcunde, geschiedenis en aardrijks-
kunde.

Bernard gaf vlotte antwoorden en de inspecteur
merkte dit op. 
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Na de lee sprak hi'j met den bestuunder orter

Bernard en dsze werd in het buneel geroepen.

- 
Mijn vriend, ik hoor uitste,kende berichten

over u, zei de opziener. Ik ben er blij om. Ik weet,
dat gij in slecht gezelschap geraalct zijt, rnaar nu
inziet, hoe verkeerd het was uw brave ouders te
verlaten. Ge moet hier nog een jaar verblijven,
maar indien ge nu vroeger mocht heengaan, zoudt
ge dan nooit ons vertrouwen in u beschamen)

Bernard hief het hoofd op. De vrijheid straalde
hem eensklaps tegen. O, naar huis rnogen terug
keerent Ziin oogen glansden"

- 
Mijnheer, ik zou aan vader en moed'er wil-

len toonen, dat ik geheel verandend ben, zei hii.

- 
En op de hoeve werken?

- 
Hard werken en eerlijk zijn. God hoort me.

Dat zer Bernard uit het volle van zijn hart.

- 
'Welnu, ik zal mijn best voor u doen, be-

I,oofde de inspecteur. I,k ben overtuigd, dat gij de
genade waardig zult zijn...

Nu werden het dagen van spannin'g voor Ber-
nardl Hij kon haas't niet gelooven, dat men hem
een jaar gevangenisstraf zou kwijt sctheldenl Een
jaarl De dagen du,urden hier zoo lrang.

Twee weken later werd Bernard uit de school
in het bureel van den bestuurder geroepen. Eens"
lclaps zag hij ziin vader. En met een juichkreet
viel hif hern iin de armen. Hij begreep, dat trij weg
mocht.
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- Uw vadelkornt u halen, zei de directeur.
De ove/heid ùreeft u het overige van uw straftiid
kwijt gescholden. Een oppasser zal u uw eigen
kleeren teru'gge\ren. Ge moogt dadelijk vertrelc-
ken.

Bernard weende van vreugde. Vermeersch war
ook diep ontroerd.

- Jongen, iil< heib Betty meegeleid; gij hunt er
op rijden, zei hij. En moeder en de zusterg ver-
langen zoo naar u.

'Een kwartier later had Bernard zijn uniform
voor zijn gewoon costuum verwisseld en afscheid
genorn,en van de bewarkers, onderwijzers en aal-
mo,ezenier en dolrter. Ook mocht hij enhele mede-
gevangenen groeten.

- 
Schriff mij van tijd, tot tijd eens, zei de

bestuurder. I[< bliif groot belang'in u stel,len.
Bernard dankte hem voor de goede behandeling

en yoor zijn begenadirging, want hij begreep wel,
dat vooral de dire'cteur die bewelkt had.

Ontroerd zag hij Betty terug. Het paarrd stak
zijn kop vooru,it. Het was destijd,s moeten mede
vtl'uchten met zijn jongen mee,ster. Na de veroor-
deeling had Vermeersch het terug gekr,egen. Het
verstandig dier scheen nu verheugd-

Vermeersdh en zijn zoon konden niet in één
dag de hoeve bereiken, maar tegen den avond van
d,en volgenden waren ze et. Moeder had dil<wijle
den weg afgekeù<en, tot het duister werd. Nu
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troorde ze de ruiters. Ze stre'kte reeds de armen
uit, eer Bernard binnen trad. En hoe vast om.
helsde ze daarna haar kind, dat ze als teruggekre-
gen had uit gro,ote gevaren !

Het was een ontroerende thuiskomst' Emilie
en Celina hadden ook veel geleden. Ze durf'den uit
s,chaamte b:jna niet meer naar de stad. Nu toon-
den ze geen wrok.

- 
O, vader en moeder, ik zal u bewijzen, dat

ik een goede zo,on wil zijn, betuigde Bernard.
Hij had veel te vertellen en allen waren stiù,

toen hij over zijn laatste ontmoeting met Linson
sprak.

Hoe heerlijk en vei,lig lag Bernard toen in het
eigen bed ! 'Weer 

thuis ) Nu kende hij het groote
geluù< van het r'ustig, eeriijk en vroom gez:nsleven,
nu waardeerde hij zijn hrave ouders.

Bernard voelde zich verlegen, toen hij voor het
eerst geburen ontmoette. Maar deze betoonden
zioh harte,iijlc en al,len wilden over het verleden
zwijgen. Ze namen Bernard weer als een vriend
aan.

Vrouw Vermeersch dankte God voor de ver-
hooring van haar gebed. Ze had haar kind terug
gekregen, niet meer als een ontevreden, oproeri-
gen, I'ichtzinnigen knaap, maar als een ernstig
mensch.
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Bernard hietd woord. Hij werkte vlijtig. 's
Avonds las of studeerde hij. Ook was er dikwijls
iets te timmeren.

Als hrj naar de s,tad reed, meed hij de herberg.
Hij wilde geen druppel alcohol meer pro€ven.

Nu en dan s,chreef hij een brief aan den direc-
teur der gevan,genis.

De verloren zaor. was boetvaardig terugge-
keerd, en hij werd als vaders rechterhand. Moeder
voelde zi,ch weer gelukkig.

Later trouwde Bernard en werd hij een der
flinkste landbouwers van de streek"

EINDE.


